@jmf (photo prise le dimanche 26 janvier)
Hier, maman est morte.
Ce matin ils sont venu la chercher.
Ils sont trois. Ils font des têtes de circonstance, me disent des mots de circonstance.
J'indique où repose maman, mais je ne veux pas les accompagner.
C'est la première fois que j'assiste à une levée de corps.
Je connais l'expression, mais je ne m'étais pas posé plus de questions que cela.
C'est souvent comme ça.
Il faut que quelque chose vous touche de près pour que vous y prêtez toute votre attention, sinon ça vous passe par dessus : la calomnie, la pauvreté, la maladie...la mort.
Je reste assis à la table du salon.
Je fais semblant d'être occupé,mais je ne perd rien de ce qui se passe à côté.
J'écoute.
J'entends, le murmure des employés des pompes funèbres, le lit qu'on déplace, le cadavre qu'on manipule doucement et qu'on repose dans un sac.
Il y a le son de la fermeture-éclair qui coulisse et referme le sac de plastique noir.
Ensuite. Ensuite, je sais ce qui va se passer si je ne fais rien.
Je vais voir maman passer dans un sac noir et cette image ne me quittera plus jamais.
Alors j'ai tourné la tête.
J'ai fixé un point au loin et j'ai fait le vide.
Pour un instant.
Quand je suis revenu à moi, elle n'était plus là.
La vue du lit vide me remplis d'une tristesse sans fond.
Aujourd'hui, maman est partie.
